(资料图片)

○ 林燕如

“一朵小黄花开了！”孩子如豆荚般的一声炸裂，那真的是世界上最烂漫，最美好的炸裂。操场西边的跑道外侧，种着一簇簇迎春花，那些灰突突的慢性植物还在伸懒腰，她早就精神灿烂地在料峭的风中吟诗作赋了。她在呼唤着更多的事物，谁蹲在地上看着她，她便让春天长到谁的心里去了。

到南浔开发区实验学校任教四年，不得不承认，这是所美丽、诗意的农村学校。校园最有名的“景点”——尖角池就取名于杨万里的诗句“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。从校园的尖角池到食堂之间有一段长长的路，两边种满了花木，孩子们叫它“花径”。自迎春花绽放后，姚黄魏紫中，我只想带着孩子们为一场一场的花事繁忙。

开得最盛大的是玉兰。尖角池边的紫玉兰开得很低，抬手就能碰到，而教学楼四周的玉兰树高大，洋洋洒洒撑住半个天空。我喜欢站在教学楼三楼的窗户边拍照。那些白玉兰，白得晃人的眼，满眼是纤尘不染的白鸽在枝上做欲飞状，惹得孩子和我大气儿都不敢出，每一朵花大过我们摊开的手掌。玉兰的花芽是在上一年秋天叶子脱落之后发出来的，她要经过漫漫一冬的长跑，方能迎来生命华彩的粲然绽放。孩子们喜欢把半开的玉兰比作酒杯，说她盛满了春天的阳光、雨露；当花瓣全部打开，他们会笑嘻嘻地说：“哈哈，终于盛不住了，春天的布施太厚重了！”那几天，孩子们和我一样兴奋，他们为玉兰建植物卡、绘画、写小诗，乐在其中。仅过了一个双休，再次来到学校时，几个孩子飞快地跑过来，表情有点沮丧：“老师，我们的酒杯落地了，碎了！”我过去一看，带点“锈迹”的花瓣已在树下铺了薄薄的一层，有的还在飘飘悠悠地下坠。很多孩子应该是第一次有“林花谢了春红，太匆匆”的感受。

与玉兰的盛大不同，紫叶李是个温柔的梦境，一直不动声色，仿佛在对玉兰说：“你先开吧，我不急的。”后来的一夜之间，花朵在枝叶间如万箭齐发，把一粒粒微小的美晾在白昼。迎着阳光看过去，有一种璀璨让人惊心，浅粉接近于白色的小花，一律五瓣，一朵朵簇拥在一起，热闹又清净。放学时，我总喜欢带孩子们经由“花径”去校门口。夕晖下的紫叶李，站在原地，无比静谧。至今记得一个孩子语出惊人：“花朵的胸脯在微微起伏。”我问他怎么得来这样的妙句，他反问我：“老师，难道您没听到它们在静静地呼吸吗？”“哦，听到了，我还看到它们向我们投来浅浅的微笑……”我愉快地回应。

很快，放学路上不再有关于紫叶李的讨论，孩子们发现垂丝海棠上场了。倒挂的小红果朵耐心地吊在风中，一粒一粒地绽开。几个日头照下来，她们又把自己的花色褪成浅粉，玩魔术一般，等到花朵全部绽开，她们差点又把自己变成洁白，还那么害羞，无论是挂苞打朵，抑或全盛绽放，一律把头低着。一阵细雨，落到地上，倒有些花仰起了小脸——于是便有了这样稚嫩的感慨：“到底是什么事情，让她不好意思，一直把头低下。我正想问问海棠，她却仰起脸，朝我笑了……”

于孩子而言，在春天看见花落是不大会感伤的，看得见的美无处不在。垂丝海棠落幕，杜鹃花又登场了，纷纷扰扰铺满了“花径”的两旁，花的桃红如此炫目。也有紫色的惊喜，在阳光书屋上方的木架子上悄然探出头来，于风中摇曳着。一个孩子称她为“紫色的哑铃”，另一个孩子马上反对：“她不哑，我在书上读过，花开是有声音的”。“是的，她不哑，她在搭台唱歌，唱了一首又一首紫色的歌。”又有孩子加入进来。在“哑铃”还是“风铃”的争执中，我想起上一年在操场的西北角上高高开着的槐花，而她们离我们更远一些，像是含蓄的丽人，只等着机缘巧合的刹那，才能与我们的目光相遇回应。不知道那时候，孩子们又会说些什么。

春天本来就是迎新辞旧的道场，送客的总是无处不在的春风。风过处，百花如仙子来了一处，又走了一茬，原本没什么留恋的，仿佛在告诉我生来要放得下。当新绿在大风里摇曳，转眼就成了碧绿，一转眼已是翠绿——

待到春花一一开尽，初夏悄然而至时，我因为工作调动离开开发区学校的日子不远了。这个春天，孩子们跟着我经过一场场花事，当初尖叫着“一朵小黄花开了”的孩子，早已写下了他的第一首小诗：“迎春花/是春天往外寄出的一封信/没有地址/也不贴邮票/可是/世上万物都收到了。”后来的日子，孩子们的小诗像花朵一样一茬茬开在杂志上。2020年深秋，“《少年诗刊》南开童诗教育基地”成立。

我想起一句话：“童年是人的一生中与周围环境最密切的时候”，孩子们一边生长，一边将身边的一切都存储在身体成长的记忆里。这个春天，鸟语在前，花香在后，诗意的校园，哺育了诗意的孩子。